A José Antonio Reyes, 'In Memoriam'

La fábrica de humo

Miguel Ángel Chazarri 02/06/2019

El golpe fue seco, duro, de los que suenan por dentro. La vida de Reyes se perdió en una larga recta camino de Utrera. Un tramo sin complicaciones, sin curvas peligrosas ni nada por lo que estar alerta. Una absurda y terrorífica noticia que golpea a su familia más que a nadie, y también al Sevilla, a Utrera, a cualquier aficionado que haya disfrutado de este talento sin igual. Recuerdo en los inicios de esta aventura que es Muchodeporte, cuando nuestras dependencias se situaban en Sevilla Este, cómo vivíamos aquellos partidos de un Sevilla bastante malo pero honrado a carta cabal. Recuerdo lo que ocurría cuando cogía la pelota aquel chaval agilísimo, veloz, un tiro conduciendo la pelota, imposible de cazar para los rivales, con una facilidad pasmosa para jugar a otro deporte que nada tenía que ver con el que practicaban sus compañeros. Un chaval que simplemente se divertía. "Ahí está el Maradona de Méjico", solíamos decir asombrados. Aquello tenía su punto de exageración, claro está, pero realmente era lo que me inspiraba Reyes. Con Messi aún por llegar, no había visto nada igual desde que el astro argentino decidió calzarse las botas y ganar un Mundial. Se veía que Reyes era futbolista de equipo gigante, de morterada al canto y sentido hasta luego, nunca adiós.

Y así fue. Reyes empezó a deambular por equipos importantes, siempre dejando fogonazos de cracks, siempre con la impresión de haberle podido sacar más partido a su carrera. Seguramente fuera así. El Mundial de Sudáfrica, por ejemplo, le pilló con 26 años, una magnífica edad para haber estado entre los elegidos si le hubiera acompañado el hervor competitivo que necesita todo bicho futbolístico andante, caso de Sergio Ramos o Jesús Navas. Aunque Reyes habrá escuchado tantas veces este argumento a lo largo de su vida, que me lo imagino aguantando el rollo con su sonrisilla pícara de barrio dándole exactamente igual. Así era él. El mejor entre los mejores, un zurdo de época, comodón, esquivo dentro y fuera del campo, bellísimo de verlo jugar, campeonísimo en casi todos los equipos en los que estuvo… Un jugadorazo que además pudo cerrar el círculo en el Sevilla, pues primero fue solución económica y luego deportiva, haciendo a su querido club tres veces campeón europeo tras su regreso. Menos mal que venía a jubilarse… Este círculo perfecto se quebró el pasado sábado camino de Utrera, dónde si no, sin que haya ahora más consuelo que saber que esta inmensa pena es compartida por mucha gente que quería a Reyes como hay que querer a las personas si decidimos hacerlo, tal y como son. Descanse en paz.